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Chapitre 1 
 

 
 
 
Mon pantalon en lin retroussé jusqu’aux genoux, je 
m’assois sur le rebord de la piscine, glissant mes jambes 
dans une eau à température idéale. Le bain de minuit 
me tente mais je ne suis pas sûr que mes amis 
apprécieraient le spectacle. Pourtant, tout le monde est 
parti se coucher tôt ce soir. Joric et Flavie sont arrivés 
aujourd’hui à la villa, Flavie culpabilisait d’avoir laissé 
Gabin pour une semaine chez ses parents. Du coup, elle 
n’avait pas la tête à arroser nos retrouvailles. Léo et 
Abby, eux, roucoulent comme des jeunes mariés qu’ils 
ne sont pas, et c’est pour une autre raison qu’ils sont, 
eux aussi, allés au lit de bonne heure.  
 Je regarde ma montre, il n’est que vingt-trois 
heures. Lors de nos dernières vacances de groupe, nous 
avions filé dès le premier soir en discothèque et dansé 
toute la nuit. Mais ça, c’était avant. Avant le mariage, le 
bébé, le nouveau couple d’amoureux, avant mon 
départ pour les États-Unis et avant… J’avale une 
gorgée de champagne en admirant cette vue par la 
pénombre. La piscine surplombe la vallée, donnant 
l’impression de voler au-dessus de la montagne. Au 
loin, le clair de lune se reflète sur le lac. Je profite de ce 
paysage obscur, calme et serein. Loin de l’agitation de 
Los Angeles. Ce calme m’a manqué. Partir était une 
mauvaise idée, la fuite est toujours une mauvaise idée.  
 Quelqu’un se glisse à mes côtés. Je regarde 
cette jeune femme brune, aux cheveux noués dans un 
chignon mal fait, avec ses yeux marron foncé dessinés 
en forme d’amande. Oui, la fuite est toujours une 
mauvaise idée car le retour n’est pas sans conséquence.  
 — Tu n’es pas couché ? me demande-t-elle en 
fixant l’horizon. 
 Elle ne me regarde plus comme durant toute la 
soirée. Elle a eu le regard fuyant alors que moi, je n’ai 
cessé de la regarder.  
 — Non…, je voulais profiter de l’endroit, 
seul… 
 — Je te dérange donc ? 
 — Oui, mais je ferais avec. 
 Elle me regarde enfin en bougonnant, le 
sourire aux lèvres. Elle me pousse légèrement avec son 
épaule. Elle m’a tellement manqué. Un an sans la voir. 
Un an sans lui parler. Un an sans… 
 — Tu as particulièrement bien choisi l’endroit 
pour nos vacances cette année… La montagne l’été est 
magnifique et cette villa encore plus. 
 — J’avais envie de calme, d’air frais et 
d’entendre la nature. 
 — Tu n’as pas aimé les États-Unis. 

 — Non, pas du tout. Je ne suis pas fait pour 
cette ambiance-là… 
 — Pourtant, tu n’as pas dû manquer de clientes 
là-bas, non ? 
  Elle me pose cette question en laissant son 
regard fuir à nouveau vers l’horizon. Cette demande en 
cache-t-elle une autre ? 
 — Effectivement… mais retaper une femme 
qui est déjà si belle au naturel n’est pas mon créneau… 
même si cela peut me rapporter un bon salaire. 
 — Et donc tu vas faire quoi ? 
 — Je m’installe avec Charles, un autre 
chirurgien esthétique. Nous avons dans l’idée 
d’accorder deux jours dans la semaine à la pratique de 
la chirurgie réparatrice. Que ce soit la reconstruction 
mammaire ou des brûlures, ou tout accident de la vie 
qui a touché une personne et qui souhaite l’effacer… 
Nos consultations seront gratuites. 
 Ses yeux s’écarquillent. 
 — Tu es sérieux ? 
 Je bois un peu de champagne avant de 
répondre. 
 — Très, pourquoi ? 
 — Rien, c’est juste que… c’est très généreux… 
 Je suis surpris par sa réplique. 
 — Parce que je ne le suis pas d’habitude ? 
 — Non, bien sûr que non… mais j’avoue 
n’avoir jamais songé à ton métier comme un moyen 
d’aider les autres… Je te félicite donc pour ce nouveau 
départ. 
 J’acquiesce avec un sourire pour la remercier. 
Elle me sourit aussi, je la dévisage quelques instants, 
son teint hâlé, ses pommettes marquées, ses lèvres 
fines. Gênée, elle détourne le regard. 
 — Je suis à nouveau avec Marine… 
 Le pique que je ne souhaitais pas, elle me 
l’enfonce brusquement dans le cœur. Je regarde, moi 
aussi devant moi. 
 — Je sais Adeline… C’est ce que j’ai cru 
entendre lors de l’anniversaire de Gabin l’autre jour…  
 Un silence. Un long silence. J’ai beau réfléchir, 
je ne sais pas quoi lui répondre d’autre, ni quoi lui dire. 
 — Et toi, tu as quelqu’un ? 
 Sa question réchauffe un court instant mon 
esprit et mon corps. 
 — Non.  
 Ma réponse claire et précise semble la 
surprendre, je sens qu’elle pose ses yeux sur moi, mais 
je reste concentré sur mon clair de lune. 
 — Aucune Américaine au look ravageur n’a su 
te séduire ? 
 Je souris intérieurement. 
 — Aucune. Je préfère les brunes discrètes et 
rigolotes. 
 Cette fois-ci, je plonge mon regard dans le sien. 
Elle observe un mouvement de recul, mais ne quitte 
pas mes yeux. Elle semble nerveuse, troublée. Elle 
s’attendait à quoi ? 
 — Tu, tu devrais préférer autre chose… 
réplique-t-elle la voix étranglée. 
 Je me penche doucement vers elle. 



 

 

 — Pour quelles raisons ferais-je cela ? 
 — Pour les raisons que je t’ai expliquées, il y a 
déjà plus d’un an… 
  
 Mes paroles ne semblent pas le déstabiliser. Il 
est toujours face à moi, il affiche toujours ce sourire 
coquin, ce sourire de tombeur. Comment fait-il cela ? 
Nous ne nous sommes pas vus pendant un an. Nous 
n’avons échangé que par messages. Il est parti dans un 
pays où les femmes n’hésitent pas à montrer tout ce 
qu’il y a à voir sans qu’on leur demande, alors 
comment ? Comment peut-il encore me regarder 
comme ça ? 
 — Ce sont des raisons auxquelles je n’ai pas dû 
bien prêter attention, car, à ce moment précis, elles ne 
me reviennent pas… 
 Il se penche pour déposer un baiser sur mon 
épaule nue. Quelle idée d’avoir mis ce chemisier sans 
manches ! Je réprime un frisson avec beaucoup de 
difficultés. 
 — Alors je vais te les redire : toi et moi avons 
eu une liaison, mais tu sais que ce n’était pas sérieux. 
J’étais perdue, toi aussi sûrement, et nous avons fait 
n’importe quoi. 
 — Coucher ensemble pendant deux mois, tu 
appelles ça faire n’importe quoi ? 
 Il était obligé de le dire. Il fallait qu’il le dise. Il 
l’a fait exprès. 
 — Tu appelles ça autrement ? 
 — Je dirais que c’était une expérience 
exaltante… 
 — Nous n’en avons peut-être pas le même 
souvenir. 
 Pourquoi je viens de lui répliquer ça ? Il a déjà 
un sourire carnassier sur ses lèvres. Pourquoi ai-je dit 
une chose pareille ! 
 — J’ai beau chercher, je ne vois pas une seule 
fois où tu n’as pas eu les joues rosies par un orgasme 
fulgurant… 
  
 Si elle me cherche, elle va me trouver. Elle ne 
peut pas nier ce que ces deux mois ont été pour nous. 
Ce n’était pas une banale liaison sexuelle ou une envie 
d’aventure comme elle me l’a si bien dit il y a un an et 
des poussières. Je me rappelle parfaitement ce qu’elle 
m’a dit quand elle est arrivée chez moi ce soir-là. Elle 
était nerveuse, se tortillait les doigts, marchait dans 
toute ma maison, tout en me disant qu’elle s’excusait, 
qu’elle ne savait pas pourquoi elle avait fait ça, que 
nous n’aurions jamais dû, sûrement un moment de 
faiblesse, ou une envie d’aventure. Une envie 
d’aventure.  
 — Les femmes simulent par moments, c’est 
bien connu ! 
 Elle est agacée. Je le vois, je la connais par cœur. 
Elle est un livre ouvert pour moi. Marine ne la 
connaîtra jamais aussi bien que moi. 
 — Dis-moi alors quand as-tu simulé ? La 
première fois dans ton appartement ? Ou chez moi sur 
mon canapé ? Ou sur le tien ? Ou encore cette fois sur 

le lavabo de ta salle de bains ? Non, je crois que c’est 
sûrement celle où nous étions dans mon lit… 
 Elle avale nerveusement sa salive en serrant ses 
poings. Cette dernière fois que je viens de citer était une 
des meilleures, elle ne peut pas l’oublier, c’était 
d’ailleurs la dernière. Quelques jours après, elle 
m’annonçait que tout devait se finir et quelques 
semaines plus tard je partais pour l’Amérique. 
 — Tu nous as filmés ou quoi pour les énumérer 
aussi bien ? 
 — Non… ils sont gravés là, dis-je en mettant 
mon index sur ma tempe. 
 Elle soupire, furieuse. 
 — Eh bien, tu devras te contenter de tes 
rediffusions car il n’y aura pas de nouvelle émission, 
est-ce que tu m’as comprise ? Je veux te garder comme 
un ami, mon ami, le meilleur, je ne veux pas 
d’ambiguïté entre nous, d’accord ? 
 — Je serai sans ambiguïté. 
 Elle me scrute un long moment pour s’assurer 
que je dis vrai, je ne bouge pas un cil. Rassurée, elle me 
souhaite bonne nuit avant de se lever. Je l’interpelle 
alors. 
 — Sans ambiguïté sur le fait que je veux de 
l’inédit dans ma tête… 
 Elle me lance un regard à vous tuer sur place, 
avant de reprendre sa route. La messe est dite : elle est 
ici, seule, pendant une semaine. J’ai donc une semaine 
pour la séduire. La séduire avec habileté. 
  
 
 
 Fort de cette résolution, je me suis endormi 
sans aucune difficulté. Un vrai bébé. Je jette un œil à 
mon reflet dans le miroir de la salle de bains. En tant 
que premier arrivé sur place, j’ai choisi la suite 
parentale au rez-de-chaussée avec petite terrasse 
privée et une vue incroyable sur la montagne. Les 
autres ont tous râlé de devoir se partager les deux 
autres salles de bains, mais j’ai fait les réservations et 
leurs chambres ont toutes des balcons, donc pas de 
quoi faire un scandale. Je passe mon tee-shirt blanc, 
remonte un peu mon bermuda, mets une noisette de 
gel dans mes cheveux, c’est parfait. C’est le jour 1 de 
mon plan de séduction. Léo n’est pas le seul à maîtriser 
cet art quoi qu’il en dise. Il a eu Abby par un concours 
de circonstances. S’il n’avait pas cherché à la remettre 
avec son copain en jouant le faux prétendant, rien ne 
serait arrivé entre eux.  
  Je quitte ma chambre pour rejoindre le groupe 
dans la salle à manger. Il n’y a que Joric et Léo. Les 
dames dorment encore, mais je soupçonne Adeline de 
s’être assurée de ne pas être seule avec moi au petit-
déjeuner. C’est une lève-tôt comme moi. Un de nos 
nombreux points communs.  
 — Bonjour Messieurs, avez-vous bien dormi ? 
 Joric marmonne un vague « oui ». Léo le dit 
quant à lui avec un sourire à moitié dissimulé. 
 — Léo, tu devrais être plus discret, avec ton 
sourire lubrique on devine que ta nuit a été plus que 
bonne ! 



 

 

 Je m’assois près de lui et me sers un café, un 
verre de jus d’orange, prends deux tranches de brioche, 
le beurre et la confiture. 
 — Tu comptes t’engraisser pendant tes 
vacances ? m’interroge Joric. 
 — La confiture, le beurre m’ont terriblement 
manqué ! 
 — Il ne fallait pas partir alors…, déclare Léo 
derrière sa tasse de café. 
 Je lui lance un regard agacé. Il n’a pas digéré 
mon départ, il ne l’a pas compris. Mon travail marchait 
bien, ma vie marchait bien, pourquoi partir vers 
l’eldorado américain ? Léo est mon meilleur ami, Joric 
l’est aussi, mais avec Léo c’est différent. Un ami 
d’adolescence que l’on garde près de soi jusqu’à sa vie 
d’adulte, c’est sacré. Je m’en suis voulu de lui mentir, je 
m’en veux encore. Mais c’est impossible pour moi de 
lui parler d’Adeline. Il ne comprendrait pas, personne 
ne comprendrait. Même moi je ne comprends pas.  
 — Une opportunité professionnelle, tu ne sais 
pas ce que c’est ? 
 — Vaguement. 
 — Bien. Donc le sujet est clos. 
 — Pas tant que tu ne nous auras pas dit 
comment s’est passé ton séjour là-bas ? demande Joric 
en haussant les sourcils. 
 — Le boulot était prenant mais trop 
médiatique à mon goût. Je ne filmerai jamais une de 
mes opérations pour la diffuser en live sur un 
quelconque réseau social, je ne veux pas entrer là-
dedans, je n’ai pas choisi ce métier pour entrer là-
dedans. 
 Les gars acquiescent car ils savent ce qui a 
motivé ma décision. Ma mère a eu un cancer du sein, 
un boucher lui a fait sa reconstruction mammaire, elle 
en a été tellement honteuse. Il m’a fallu du temps pour 
la convaincre que je pouvais arranger cela, il lui a fallu 
du temps pour qu’elle me laisse contempler les dégâts 
afin que je puisse l’opérer et réparer tout ça. Ce qui a 
été fait avec succès. 
 — Bref, faire de la pure chirurgie plastique 
n’est pas ce que je préfère dans ce métier. 
 — OK pour la partie boulot et la vie perso ? Tu 
as fait des rencontres, quelque chose de sérieux ? 
 Je dévisage Léo avec des yeux écarquillés, je 
n’arrive pas à croire que c’est lui qui me pose cette 
question. 
 — Une minute, tu es bien Léo ? Léo Basty, le 
mec qui draguait des quinquas pour éviter tout 
engagement ? Tu es sûr que tu es bien cet homme ? 
Parce que lui ne m’aurait jamais demandé si j’avais eu 
une liaison sérieuse ! 
 Joric et moi éclatons de rire. Léo lève les yeux 
au ciel. 
 — Oui et alors, il n’y a que les cons qui ne 
changent pas d’avis ! 
 — Qui ne changent pas d’avis sur quoi ? 
interroge Adeline qui nous rejoint. 
 Elle est merveilleuse ce matin. Elle porte une 
robe longue, fluide, à motif floral sur un fond blanc. Ses 
cheveux sont attachés par un foulard, donnant à son 

look un esprit bohème. Elle flotte dans la pièce. Je mets 
rapidement fin à mon observation, avant que mes deux 
comparses ne se doutent de quelque chose. Elle fait une 
bise à Léo, Joric et enfin moi. Je la retiens par le bras. 
 — J’en veux deux. 
 — Tu veux ? 
 — Il faut toujours qu’il ne fasse pas comme tout 
le monde ! réplique Joric amusé. 
 — Tu en auras deux quand tu demanderas 
poliment gamin ! 
 Elle me pince la joue comme un enfant en 
prononçant cette phrase avant de s’installer en face de 
moi. Elle s’occupe de préparer son petit-déjeuner sans 
me prêter la moindre attention.  
 — Alors vous n’avez pas répondu à ma 
question ? 
 — Léo demandait à Théo s’il avait eu une 
relation sérieuse en Amérique, la question a choqué ce 
dernier, explique Joric. 
 — Je le comprends, le réfractaire aux histoires 
d’amour qui s’inquiète des histoires de cœur de son 
entourage, c’est surprenant ! 
 — Je le répète, les choses peuvent changer, et 
tout ce baratin n’élude pas ma question dont j’attends 
toujours la réponse. 
 — Oui Théo ne le fait pas languir ! 
 Mais pourquoi je réplique cela ! Comme si 
j’avais envie d’entendre ses aventures d’une nuit à Los 
Angeles avec des bimbos refaites de la tête aux pieds. 
Voyons Adeline, ce n’est pas comme si c’était la 
première fois, avant tu ne ressentais aucune gêne, donc 
là ce sera pareil. Comme avant, avant… oui comme 
avant. 
 Il m’adresse un sourire qui m’intrigue. Qu’est-
ce qu’il peut bien manigancer ? J’ai encore ses mots 
d’hier à l’esprit « Sans ambiguïté sur le fait que je veux 
de l’inédit dans ma tête ». 
 — Non, je n’ai rien eu de sérieux.  
 — Pas même une aventure ? Tu aurais perdu 
ton aura en traversant l’océan ? 
 C’est plus fort que moi ! Il faut que je réplique 
quelque chose, il va sûrement prendre cela pour de la 
jalousie. Moi, je prends plutôt cela pour un retour à la 
normale, je l’ai toujours taquiné sur ses aventures. 
 — Pour être tout à fait honnête, j’ai eu une 
sexfriend, si on peut appeler cela ainsi, pendant une 
bonne partie de mon séjour et jusqu’à ce qu’elle 
déménage. Puis quelques brèves rencontres. Rien de 
satisfaisant, rien qui n’égalait ce que j’avais connu 
avant de partir. 
 Je plonge dans ma tasse à café, comme si elle 
allait être assez grande pour me cacher de lui et de ce 
qu’il est en train de raconter. 
 — Ah oui, c’est intéressant, tu nous as fait des 
cachotteries alors ? interroge Joric. 
 Ah les mecs et leur curiosité mal placée ! 
 — Possible… 
 Léo et Joric se penchent dans un même 
mouvement vers leur ami, sourires aux lèvres et mines 
intriguées. 



 

 

 — Regardez-vous tous les deux, de vraies 
commères !  
 — Parfaitement ! répondent-ils en chœur. 
 Les trois mecs devant moi éclatent de rire. Bon 
sang, je me mets à sourire aussi car c’est bien agréable 
de les retrouver tous les trois. Ils se complètent 
tellement bien. Les avoir vus séparés pendant un an, 
c’était triste. La preuve encore une fois que Théo doit 
s’enlever l’idée de la tête que nous pourrions être 
ensemble. Nous ne pourrions pas et puis de toute 
façon, je suis à nouveau avec Marine et tout se passe 
parfaitement bien. Nous avons fait beaucoup de 
concessions l’une et l’autre et notre couple avance. 
L’insistance de Léo pour avoir une réponse me sort de 
mes pensées. 
 — J’ai eu une belle histoire avant de partir, et je 
me dis que tout n’est peut-être pas fini. 
 Je manque de m’étrangler. 
 Elle s’étrangle. Je me retiens de paraître amusé. 
Je joue plutôt les inquiets. 
 — Un problème avec ce que je viens de dire ? 
 — Non, non… juste que… en un an il se passe 
beaucoup de choses, tu te méprends peut-être sur les 
intentions de cette femme. 
 — Elle n’a pas tort Théo, ce n’est pas parce 
qu’une femme te dit qu’elle est ravie de te voir, que cela 
veut dire qu’elle veut se remettre avec toi, ajoute Joric. 
 — Elle a fait plus que me dire qu’elle était ravie 
de me voir. 
 — Ah oui ? dit-elle aussitôt surprise. 
 — Elle a dit quoi ? demande Léo, curieux. 
 Mes lèvres s’étirent avec amusement. 
 — Elle ne m’a pas dit non quand je lui ai dit 
clairement que je voulais la reconquérir. 
 Adeline repose sèchement sa tasse. 
 — Elle n’a sûrement pas voulu répondre afin 
de ne pas t’encourager. 
 — Non, quand une femme refuse des avances, 
elle le dit clairement, elle s’est éloignée sans rien dire, 
donc elle me laisse essayer. C’est bien connu, qui ne dit 
mot, consent. 
 Mes deux amis se renfoncent dans leur siège en 
acquiesçant à mes paroles, Joric lâche même un 
sifflement et Léo quelques applaudissements. Adeline 
est choquée. J’adore. 
 — Si elle n’en a pas eu le courage, alors je le dis 
à sa place : laisse tomber, elle ne veut sûrement pas te 
revoir dans sa vie car elle est sûrement très bien avec sa 
femme, heu, son homme, donc laisse-la tranquille ! 
 — Moi, je te dis fonce mec ! dit Léo en me 
faisant un clin d’œil. 
 Adeline se lève d’un bond. 
 — Vous avez gagné, vous m’avez coupé 
l’appétit ! 
 Elle quitte aussitôt la salle à manger malgré les 
rappels de Léo et Joric. 
 Les dés sont jetés, le jeu est serré mais la 
victoire sera belle ! Je reprends tranquillement mon 
petit-déjeuner. 
 Quel salaud de m’avoir pris à partie devant les 
gars, il va me le payer ! Il pourra toujours essayer de 

me séduire, je les connais par cœur tous ses trucs de 
séducteur, je l’ai vu à l’œuvre plusieurs fois. Il va s’en 
mordre les doigts ! Mon petit Théo, prépare-toi à avoir 
un adversaire à ta taille ! 
 
 
 Je ferme le coffre du van dans lequel je viens de 
déposer les sacs à dos et une glacière, avant de 
retourner dans la villa. Tout le monde est en tenue 
décontractée et prêt à faire cette balade en canoë sur le 
lac. Flavie a retrouvé le sourire, elle a eu Gabin en 
visiophone, cela l’a rassuré. C’est une vraie mère poule. 
Du coup, Joric a le sourire quant au couple 
d’amoureux, il roucoule toujours.  
 — Où est Adeline ? 
 — Je ne sais pas, je l’ai vu aller sur la terrasse 
tout à l’heure, je pensais qu’elle était prête, dit Abby. 
 Je me dirige alors vers la baie vitrée pour 
l’apercevoir, allonger sur un transat en maillot de bain 
une pièce rose pâle, lunettes de soleil, occupée à lire un 
magazine. Je m’avance lentement vers elle.  
 — Tu pars comme ça ? 
 — Non, j’ai décidé de ne pas venir, il fait beau, 
je veux lézarder un peu, on est arrivé hier et je ne me 
sens pas en état de pagayer toute une journée. 
 — Tu ne te sens pas en état ?  
 — Oui, je ne me sens pas en état, dit-elle en 
tournant négligemment les pages de son magazine. 
 — J’ai le sentiment que tu as plutôt peur de te 
retrouver seul avec moi sur un canoë… la proximité 
t’effraie, est-ce que tu aurais peur de ressentir… des 
choses ? 
 Il ne doute vraiment de rien. J’abaisse 
brusquement mon magazine, puis mes lunettes de 
soleil sur le bout de mon nez. 
 — Parce que je devrais ressentir des choses en 
te voyant ? 
 Et je remonte mes lunettes. Il sourit. Les autres 
nous disent de nous dépêcher, qu’ils vont s’installer. 
Théo vide alors les poches de son short de bain, clé, 
portable, lunette. Il pose tout ça au pied de mon transat. 
Il retire ensuite son tee-shirt. Il n’a pas pris un gramme 
au pays du burger. Malheureusement. 
 — Je te laisse dix secondes pour te lever et venir 
avec nous, sinon je te mets à l’eau.  
 Je laisse échapper un rire. 
 — Bah voyons ! 
 Il se met à compter. Je continue à feuilleter mon 
magazine, les secondes s’égrènent. Il peut toujours 
essayer de me mettre à l’eau, je me mettrai à hurler si 
fort qu’il sera sourd pendant un bout de temps. Trois, 
deux, un. Il m’adresse un magnifique sourire 
triomphant et sans que je puisse réagir, il attrape un de 
mes bras, puis une de mes jambes et me hisse sur ses 
épaules. Je me débats pour qu’il me repose mais il court 
vers la piscine et plonge. Le choc thermique est plutôt 
violent. Il fait déjà presque trente degrés dehors et la 
piscine est fraîche. Il me libère sous l’eau. Je remonte à 
la surface, lui aussi. Je ne me gêne pas pour 
l’éclabousser en l’insultant copieusement.  
 — Tu es tellement belle quand tu es rageuse.  



 

 

 Il nage vers moi et commence à m’enlacer, je le 
repousse comme je peux. 
 — Maintenant dépêche-toi, si tu restes, je 
trouverai un prétexte pour rester et faire en sorte 
d’avoir de l’inédit dans ma tête.  
 Il dépose un léger baiser sur mes lèvres et nage 
vers le bord. Cette tentative de résistance numéro une 
est un échec, mais je n’ai pas dit mon dernier mot. 
 
 Bon, je dois avouer avec regret que louper cette 
balade aurait été une énorme erreur, le lac est 
magnifique, encadré par les montagnes, l’eau paraît 
turquoise, le soleil, la chaleur, oui ce sera une belle 
journée. Les filles m’ont un peu charriée sur ma 
tentative ratée. Je pense qu’elles aussi auraient aimé se 
prélasser toute la journée au bord de la piscine. Mais 
leurs conjoints respectifs sont trop sportifs pour les 
laisser faire. Théo discute avec le gérant des canoës. Je 
me perds dans la contemplation du paysage. J’ai le 
sentiment que rien ne va aller comme j’aimerais. Le 
retour de Théo est un plus grand bouleversement que 
je ne veux me l’avouer. Il faudra pourtant bien qu’il 
comprenne qu’il n’y aura rien entre nous. Ma décision 
est claire, j’aime Marine. Avec Théo c’était une 
aventure. Une aventure stupide. Je ne suis pas une 
girouette concernant ma sexualité, les choses sont 
évidentes, je suis homosexuelle. Théo va devoir faire 
avec. 
 — Nous avons donc ces trois canoës, déclare 
Théo. 
 — Super, je suggère que nous cassions un peu 
les couples, histoire d’éviter d’en perdre quelques-uns 
sur la route, dis-je en regardant Abby et Léo. 
 — Je ne comprends pas ce que tu veux dire ! 
proclame Abby. 
 — Ma chambre est à côté de la vôtre. 
 Abby devient rouge tomate, Léo lui éclate de 
rire.  
 — Je choisis donc Joric ! 
 Joric me salue d’un hochement de tête avant 
d’embrasser sa femme et d’aller charger les affaires sur 
le canoë. Flavie se rapproche donc de Léo et Abby de 
Théo. Tout le monde s’occupe à prendre place. Théo 
s’approche doucement vers moi. 
 — Tu avais donc vraiment peur d’être seule 
avec moi ? 
 — Si ça te fait plaisir de le croire.  
 Joric m’appelle pour me dire que nous 
pouvons partir. Théo rejoint Abby. Et nous partons 
donc tous ensemble sur le lac après avoir écouté les 
dernières recommandations du gérant.  
 Je n’arrive pas à croire qu’elle soit dans le canoë 
avec Joric. Elle cherche à mettre de la distance. Je suis 
sûr qu’elle est troublée par mon retour et qu’elle se 
pose un milliard de questions. Pourtant une suffit. 
Avec qui est-elle la plus heureuse ? Marine ou moi. Je 
ne comprends pas comment elle a pu retomber dans les 
bras de Marine. Adeline veut des enfants, pas Marine. 
Adeline veut de l’engagement, pas Marine. Alors 
pourquoi ? Abby sait peut-être quelque chose. Elle 
pagaie plutôt bien, avec un rythme régulier. Elle 

s’émerveille devant le paysage et le moindre oiseau 
qu’elle aperçoit. Elle est charmante. 
 — Tu te débrouilles bien. 
 — Merci, j’avais déjà pratiqué avec ma mère 
une année en vacances… L’endroit est fantastique, tu 
as vraiment bien choisi, la montagne c’est tellement 
reposant. 
 — Ton séjour en Grèce s’est bien passé ? 
 Elle loupe un mouvement avant de se 
reprendre. Visiblement le séjour n’a pas été idyllique. 
J’ai beau ne pas voir son visage, je la sens soudain assez 
tendue. 
 — Il s’est passé… Richard est un homme 
gentil… Ma mère semble heureuse. 
 — Et toi ? 
 — Il ne sera jamais un père ou même un beau-
père. Je n’en veux pas. Il restera le compagnon de ma 
mère et c’est tout.  
 — Tu es très catégorique.  
 — Dans la vie, il faut savoir ce que l’on veut et 
je n’aime pas tergiverser. 
 — Je suis bien d’accord avec toi… c’est pour 
cela que je suis surpris qu’Adeline se soit remise avec 
Marine. 
 Bravo Théo, tout en subtilité.  
 — Nous l’avons tous été… Tu es parti et 
quelques semaines après, elle nous annonçait cette 
nouvelle. C’était bizarre… 
 — Bizarre ? 
 — Oui, j’avais eu l’impression qu’elle était avec 
quelqu’un d’autre juste avant, je la trouvais plus 
heureuse… En même temps après une séparation, se 
mettre avec quelqu’un même pour un court moment 
rendrait n’importe qui heureux ! 
 — Sûrement oui… 
 Notre discussion nous a mis en dernière 
position du groupe. Léo et Joric se sont mis en tête de 
faire une petite course et nous nous laissons distancer.  
 — Je ne crois pas que cela durera avec 
Marine… Quand je la vois avec Gabin, je me dis que 
contrairement à ce que pense Adeline, elle ne changera 
pas d’avis sur les enfants. Et je pense qu’elle ne pourra 
pas faire sa vie sans enfant… Elle est tellement super 
avec Gabin, ça crève les yeux qu’elle est faite pour être 
mère. 
 — Alors pourquoi Marine ? 
 Elle hausse les épaules. 
 — Je crois qu’elles se sont revues à une soirée, 
Marine l’a séduite, elle est plutôt douée dans son 
genre… mais entre nous, je ne l’aime pas beaucoup. 
Elle a une façon de vous dénigrer tous les trois qui 
m’horripile. Mais Léo me dit de faire avec pour 
Adeline, donc je fais avec.  
 Toi tu peux faire avec, mais pas moi. Hors de 
question de faire avec. Adeline ne restera pas avec elle, 
même si elle ne me choisit pas, impossible qu’elle reste 
avec cette nana aussi froide et à l’humour cinglant.  
 — Bon, il serait peut-être temps de montrer à 
tout le monde qui sont les maîtres du canoë, non ? 
 — Tout à fait d’accord avec toi Théo ! 



 

 

 J’accélère alors le rythme de ma pagaie, Abby 
me suit avec la même ténacité. En quelques secondes, 
nous remontons à hauteur de nos complices. Léo 
alpague Abby avec un commentaire mutin pour la 
déstabiliser, elle lui tire la langue et s’active encore 
plus. Surpris, je mets quelques secondes à suivre son 
rythme. Mais une fois en parfaite synchronisation, 
nous devançons nos adversaires et arrivons les 
premiers à l’embarcadère où nous allons savourer 
notre victoire et un bon déjeuner. Nous mettons pied à 
terre, tirons le canoë sur la plage alors que nos amis 
arrivent seulement à nos côtés. Léo saute du canoë 
pour courir embrasser Abby puis la réprime de s’être 
fait volé la victoire.  
 Joric et Flavie nous traitent de tricheurs. Ils 
n’aiment pas perdre, ni l’un, ni l’autre. Adeline reste 
muette. Elle descend les affaires en silence. Nous 
attachons les canoës et nous décidons de marcher un 
peu pour nous éloigner des touristes installés sur cette 
petite plage.  
 Léo ouvre la marche. Nous rions, nous 
échangeons des banalités, nous nous charrions sur les 
caractères de chacun, ça me fait du bien de retrouver 
mes potes. Je ne pensais pas qu’ils me manqueraient 
autant. Adeline est juste devant moi. Short en jeans, 
débardeur fluide, cheveux nattés. Pourquoi ? 
Pourquoi, c’est elle qui m’attire ? Pourquoi a-t-il fallu 
qu’elle m’embrasse ce matin-là à l’hôpital ? Si elle 
n’avait rien tenté, je n’aurais jamais cru que mes 
sentiments étaient réciproques. Or, elle peut dire ce 
qu’elle veut, mes sentiments sont réciproques. Sinon, 
elle ne serait pas aussi gênée avec moi. Est-ce que je 
m’obstine ? Sûrement. Je suis comme ça, très têtu mais 
c’est plus fort que moi. Je sens qu’il reste quelque chose 
à élucider entre elle et moi.  
 
 Léo nous arrête sur une aire de pique-nique 
isolée avec une vue imprenable sur la plage juste en 
dessous et le lac. Nous sommes tous subjugués et 
admiratifs. Elles vont être belles ces vacances.  
 — Bon choix Léo ! Allez, à table, ce sport m’a 
ouvert l’appétit ! déclare Joric. 
 Nous déposons la glacière sur la table en bois, 
chacun s’installe et se sert. Nous ouvrons des bières, 
sauf pour Abby, avant de trinquer joyeusement devant 
ce paysage somptueux.  
 — Alors mon petit Théo, j’ai cru comprendre 
que tu avais fait quelques révélations ce matin aux 
garçons… s’exclame Flavie. 
 — Les nouvelles vont vite. 
 — Toujours quand il s’agit de potins ! s’amuse-
t-elle. 
 — Je croyais que tu avais décidé de ne plus 
t’immiscer dans la vie des gens après vos engueulades 
avec Léo ? interroge Adeline. 
 — Je ne m’immisce pas dans sa vie là, je viens 
juste à la pêche aux infos. S’il a parlé de cette fameuse 
femme aux gars, il peut très bien le faire avec nous. 
 — Je suis d’accord et puis on aura sûrement 
des questions plus pertinentes que les garçons, vas-y 
on t’écoute ! ajoute Abby. 

 Adeline me lance un regard noir, pas besoin 
d’être savant pour y voir une menace claire et nette. 
Mais je veux la bousculer et connaître ses sentiments. 
J’attrape quelques gâteaux apéro et je me lance. 
 — Que voulez-vous savoir ? 
 La question fatidique qui excite les filles 
comme des abeilles autour d’un pot de miel. Flavie et 
Abby se regardent avec un énorme sourire en frappant 
des mains. Flavie lance l’interrogatoire. 
 — Elle s’appelle comment ? 
 — Je préfère garder cette information pour 
moi. 
 Elle ronchonne. 
 — Si tu commences comme ça, on ne saura 
jamais rien… bon tu l’as rencontré comment ? 
 — À l’hôpital, quand Abby était dans le coma.  
 — Ah bah d’accord, tu draguais alors que 
j’étais entre la vie et la mort ! s’emporte gentiment 
Abby. 
 — Tu avais une simple commotion.  
 — Et alors ? réplique-t-elle en me tirant la 
langue.  
 Léo l’enlace pour la réconforter.  
 — Bon, revenons-en à notre sujet principal. 
Donc tu l’as vu à l’hôpital et ensuite ? relance Flavie. 
 J’avale une gorgée de bière et je regarde 
Adeline. Derrière mes lunettes de soleil, personne ne 
peut savoir que c’est elle que je fixe passionnément. 
Sauf elle.  
 — Ensuite je l’ai invité à dîner. On a passé une 
super soirée, on a appris à se connaître, à découvrir des 
choses l’un sur l’autre. Je l’ai raccompagné chez elle. 
Elle m’a invité à monter et… 
 Et ce fut la nuit la plus dingue de ma vie. Je sais 
qu’Adeline a déjà eu des amants masculins avant 
d’aimer les femmes, mais j’ai eu l’impression qu’elle 
découvrait une nouvelle forme de plaisir avec moi, tout 
comme j’en découvrais des nouvelles avec elle. C’était 
intense, passionné et ça l’est resté jusqu’à la fin de notre 
liaison. 
 Adeline se lève brusquement pour faire 
quelques pas vers le point de vue. 
 — Oh Adeline ! Ne fait pas ta mijaurée. Il a dit 
bien pire auparavant ! dit Flavie. 
 Je lui souris vaguement, oui il a dit bien pire 
avant. Mais avant, il ne parlait pas de moi. Il ne parlait 
pas de notre première nuit. Il ne me forçait pas à revoir 
des images de lui et moi dans mon lit. J’entends encore 
nos souffles, ses mots délicats prononcés...  
 — Oui mais avec une telle vue, je préfère 
regarder ça plutôt que d’imaginer les exploits de Théo. 
 — Comme tu veux ! Alors vous vous êtes revus 
longtemps après cette soirée ? demande Flavie. 
 — Deux mois. 
 — Deux mois ! disent-ils tous en chœur. 
 — Bon sang, j’ai failli avoir une attaque ! 
réplique aussitôt Théo. 
 Il sourit, il jubile même de parler de nous 
devant les copains. Je suis pieds et poings liés, je ne 
peux rien répliquer sans que cela paraisse suspect. 
C’est un comble !  



 

 

 — Mais pourquoi est-ce que nous ne l’avons 
pas rencontré ? Deux mois, c’est quand même long, tu 
sentais que ça devenait sérieux ? interroge Abby. 
 J’ai beau leur tourner le dos, je prête une oreille 
attentive à ce qu’il va répondre. D’accord, c’est moi qui 
ai mis fin à cette aventure. Mais il n’a rien dit ou fait 
pour me faire changer d’avis.  
 — Oui ça devenait sérieux pour moi. Mais 
quand elle a voulu tout arrêter, j’ai préféré la laisser 
partir plutôt que de lui avouer mes sentiments. 
 J’avale difficilement ma salive. Un nœud se 
forme dans mon estomac. Des sentiments, il avait des 
sentiments. C’est impossible, ce n’était qu’une stupide 
aventure. Je me tourne un peu pour l’apercevoir. Il a la 
tête baissée. Flavie lui caresse affectueusement le bras. 
 — Parce que tu avais réellement des sentiments 
pour elle ? s’enquiert Joric.  
 Flavie frappe son conjoint sur l’épaule avant de 
l’excuser. Théo ne lui en tient pas rigueur, il sait qu’il 
n’a jamais vécu véritablement en couple. 
 — Oui, je pensais sérieusement qu’avec elle, 
cela pouvait être différent.  
 — C’est pour cela que tu veux la revoir ? 
interroge Abby. 
 — Je l’ai déjà revu. 
 Un cri d’enthousiasme résonne parmi nos 
amis. Théo affiche un sourire taquin. Le sourire que 
j’adore. Il est si sûr de lui, de son charme, de son 
charisme. Avec ce simple sourire, il en impose à tout le 
monde. Il fait craquer tout le monde. Et 
malheureusement, même moi.  
 — Je lance un plan de conquête. Et je ferais tout 
pour qu’il soit une réussite ! 
 Il lève sa bière, les autres l’accompagnent. Si 
seulement, ils savaient. Ils seraient moins 
enthousiastes.  
  
 
 
 Le déjeuner se passe tranquillement, avec 
quelques anecdotes de Théo sur sa vie américaine, sur 
sa fameuse sexfriend. Théo prend aussi le temps de 
prendre des nouvelles de tout le monde. Joric et Flavie 
sont heureux dans leur vie de parents. Flavie est une 
vraie mère poule. Gabin est un gamin adorable. Léo et 
Abby ne descendent pas de leur nuage, je me demande 
d’ailleurs comment ils font pour paraître toujours aussi 
amoureux comme au premier jour. L’annonce de leur 
mariage en toute intimité plaît beaucoup à Théo, mais 
il espère quand même faire une vraie fête et insiste 
pour connaître une date de mariage bien réelle. 
 — On y réfléchit… lâche Léo, songeur tout en 
serrant Abby dans ses bras. 
 J’envie leur complicité. Je ne suis pas certaine 
que nous ayons la même avec Marine. Mais un couple 
homosexuel a tendance à ne pas afficher de geste ou de 
marque d’affection trop concrète devant des inconnus. 
Marine s’en fiche. Elle se fiche de beaucoup de choses 
d’ailleurs, son avis prévaut sur celui de tout le monde. 
Moi je préfère être plus discrète, non par honte, mais 
parce que je ne veux pas m’afficher aux yeux des 

autres. Par pudeur peut être, je garde toujours tout 
pour moi. Mes amis sont pourtant comme une famille 
mais après notre rupture avec Marine, je n’ai pas pu 
leur dire que la cause était mon envie d’être maman. 
Flavie l’a su quand elle m’a parlé de sa grossesse avant 
le mariage. Théo l’a su à l’hôpital, le jour où… 
 — Tu es perdue dans tes pensées ?  
 Je sursaute en voyant Abby à mes côtés. 
Derrière elle, les autres débarrassent la table. Je m’étais 
éloignée pour manger ma pomme, mon esprit s’est 
égaré. 
 — Il faut croire oui… comment faites-vous 
avec Léo pour être aussi… amoureux ! 
 Elle sourit, amusée par ma question. 
 — Parce qu’on l’est tout simplement ! Comme 
toi avec Marine, non ? 
 — C’est différent pour nous. 
 — Pourquoi ? 
 — Les gens sont encore choqués de voir deux 
femmes ensemble, même se tenir simplement la main, 
alors s’embrasser en public ! 
 — L’amour est pareil pour tout le monde, si les 
gens sont coincés en vous voyant c’est qu’eux-mêmes 
ne connaissent pas l’amour… allez, on va aller faire 
quelques brasses dans cette eau turquoise ! 
 Je souris, Abby sait toujours trouver les mots 
pour me faire sourire. Et surtout, elle sait toujours 
trouver les mots justes.  
 Nous redescendons donc au bord de la plage. 
Nous nous trouvons un coin éloigné pour nous 
installer et les garçons partent déjà en courant vers 
l’eau comme de vrais gamins.  
 L’eau est fraîche mais nous nous y habituons 
vite. Nous nageons avec détermination jusqu’à la 
première bouée. Joric remporte la course, je finis 
dernier. 
 — Il faudrait te remettre au sport Leroy ! me 
lance Joric 
 Je le laisse finir sa phrase avant de me ruer sur 
lui pour l’envoyer au fond du lac. Il revient à la surface 
et me coule à mon tour, sous l’œil amusé de Léo qui se 
retrouve sous l’eau par Joric et moi dans les secondes 
qui suivent. Nous nageons ensuite tranquillement vers 
les filles.  
 — C’est quand même bien dommage 
qu’Adeline préfère les femmes, s’exclame subitement 
Joric. 
 Il n’a pas tort. Elle porte un bikini jaune, bon 
sang, il cache peu de choses d’elle.  
 — Pourquoi tu aurais voulu tenter ta chance ? 
demande Léo. 
 — Pourquoi pas, c’est une très belle femme. 
 — Je confirme, lâché-je malgré moi. 
 — De ta part, on n’en doute pas… Vous auriez 
fait un beau couple, j’avoue que quand tu nous l’as 
présenté ce soir-là, en boîte, j’ai été jaloux de ne pas 
l’avoir aperçu en premier, réplique Léo. Et puis, quand 
elle a mentionné sa femme, je ne t’ai plus envié !  
 Les gars se mettent à rire. Nous retrouvons le 
bord où nous avons pied et marchons vers les filles. 
Adeline s’enfonce dans l’eau puis annonce qu’elle veut 



 

 

aller nager le long des rochers. Les autres retournent 
sur le sable. Je fais mine de les suivre avant de 
replonger pour suivre Adeline. 
 Je m’éloigne de la plage et nage le long de la 
côte sinueuse. J’aperçois un rocher exposé au soleil 
plutôt facile d’accès. Je prolonge mon effort jusqu’à ce 
dernier sur lequel je m’installe, offrant mon visage au 
soleil, au silence, à la chaleur. Des gouttes mouillent 
soudainement mon visage. 
 — Mais qu’est-ce que… Théo ! 
 — En personne ! 
 — Bon sang, tu ne pouvais pas me laisser un 
peu tranquille ! 
 — Et te laisser draguer par n’importe qui, ton 
maillot dissimule peu de choses… 
 — Comme tous les autres maillots de ces 
dames. 
 — Mais les autres sont sans importance pour 
moi. 
 Je le fixe quelques instants avant de fermer à 
nouveau mes yeux et de profiter du soleil. Il s’installe 
près de moi. Son épaule me frôle.  
 — J’étais sérieux tout à l’heure. 
 — À propos de quoi ? 
 — Je veux te conquérir…  
 Je pousse un long soupir toujours les yeux 
fermés, avant de le regarder droit dans les yeux. 
 — Et moi j’étais toute aussi sérieuse quand je 
t’ai dit que j’aimais Marine. Je suis avec elle, nous deux, 
c’était une incartade, une erreur.  
 — Des erreurs naissent les plus belles choses, 
regarde la tarte tatin ! 
 — Tu me fatigues ! 
 Je le pousse alors brusquement, il fait mine de 
glisser, je ne fais rien pour le rattraper, mais c’est alors 
qu’il tombe réellement du haut du rocher. Je me penche 
aussitôt, je ne le vois pas remonter. Merde. Il s’est peut-
être cogné la tête en tombant, il est en train de se noyer 
! Je panique tout en sautant dans l’eau. Je plonge une 
fois, mais je ne vois rien. Je remonte et replonge. À la 
troisième, je sens des mains m’enlacer et me retourner. 
Théo ! 
 — Putain, mais tu m’as fait une de ces peurs !  
 Il sourit. 
 — Tu étais inquiète ? 
 — Mais évidemment, tu aurais pu te cogner la 
tête ou je ne sais pas, je ne savais pas, tu pouvais te 
noyer, je… 
 Il pose alors ses lèvres sur les miennes et 
m’embrasse avec douceur pour chercher mon 
approbation, la peur me faire perdre la tête car je pose 
mes mains derrière sa nuque pour l’autoriser à donner 
plus de passion à son baiser. Et tout revient vite. 
J’accroche mes jambes autour de sa taille. Il glisse ses 
mains dans mon dos et nous coulons tout en nous 
embrassant. L’entrée dans l’eau me fait retrouver mes 
esprits. Je me détache brusquement de lui et reviens à 
la surface. Lui également. 
 — Putain Théo, ne refait jamais ça !  
 — Je n’étais pas seul il me semble ? 
 — Tu cherches quoi ? Tu veux quoi ? 

 Il m’attire à nouveau contre lui, son regard 
ancré dans le mien. Mon cœur en tremble. — Toi, 
c’est toi ce que je veux, tu peux dire tout ce que tu veux, 
Marine n’est pas faite pour toi, c’est moi qu’il te faut. 
 — C’est une femme qu’il me faut ! 
 — Je peux être charmante quand je le veux. 
 Il me fait un clin d’œil et s’éloigne dans un 
crawl parfait. Il va me rendre dingue ! 


